【神田川一本道】宇田智子《全日本最小書店URARA:在地的風景,多樣的可能》

 

關於這家號稱全日本最小,開在沖繩市場裡的二手書店「ウララ」及其經營者宇田智子的故事,或許讀者已經不陌生(但其實還是很陌生吧)。去年入秋時,聯經出了《一個人開書店:那霸市場裡的烏拉拉》,這是作者第一本著作,而圓神即將出版的《全日本最小書店URARA:在地的風景,多樣的可能》則是第二本。

 

先發的聯經將書店店號音譯為「烏拉拉」,後至的圓神則採羅馬拼音為「URARA」。反正指的都是同一家書店「ウララ」,雖然人家喜歡說魔鬼藏在細節裡,對於後出的出版社不願意將專有名詞的譯文統一的動作,是否背後有它的商業策略,我還未能明白。但總之,這兩本書的主題都是在講這家書店、書與人的故事。根據作者的說法,不同之處在於,她的第一本書(烏拉拉)是一邊顧店一邊寫的,把發生的事情速寫下來,佐以時間的跨度來繪成一幅現在進行式的鮮活繪畫。而第二本書(URARA)則是更有計畫地書寫,考慮到它置身於筑摩書房「ちくまプリマ―新書」這個專門引介各領域入門、基礎知識的書系中,作者加入了許多關於書店經營的知識。

 

說到相似的話題,就可以裝熟一下,作者宇田智子小姐跟所長的背景也很相似,除了我們同年出生外,都曾長時間在新書連鎖書店服務過。在反覆重複的新書書店勤務之後,都走向了仍然跟書有關的另一條道路。或許因為這樣,看她的書感覺有一半熟悉,許多對書籍流通業的描述喚起了自己許多的記憶。當然日本產業的量體還是遠大於本地,因此很多內容抱著觀摩的心態來閱讀,會有許多收穫。不過領薪水上班的人跟扛一家店的人所考慮與關照的事物面向果然還是很不一樣,當她選擇離開大公司,決定在沖繩這個很不日本的地方,開一間二手書店,她要面臨的,將會是非常巨大而難以想像的文化衝擊。這也是這本書的看點,在她有趣的描述中,可以試著反思自己,是否做得出同她一般的選擇?

 

沖繩曾經在二戰中經歷了血洗戰役,戰後長期被美軍接管,直到1972年才由日本實質上買回。但島上分布超過30座美軍基地,美軍無日無夜的演習對本土沖繩人造成莫大的干擾;除此之外,美軍對女性施暴的案例更是時有所聞。在這種處境下生活的沖繩民眾,即使發起抗議與對抗行動,也多被主流媒體消音。對日本人來說,沖繩就是充滿陽光、沙灘、海水與比基尼女孩的觀光地。

 

近年來,沖繩人逐漸凝聚起民族意識,甚至有「沖繩獨立」的選項被搬到檯面上來討論。在消費社會中,大家或許遺忘出版印刷最原初的功能,它是透過語言來整合共同體共識的最佳媒介,在沖繩,出版的原初功能復甦了,許多出版社出版了沖繩的地方風土誌,爬梳沖繩民族的起源與歷史,沖繩戰役的傷痕歷史,美軍時代的無數衝突,以及對日本政府的批判。這些書很難進到日本本土的大小書店,所以,像「ウララ」這樣的書店(即使它是二手書店),也成為出版社希望可以寄賣的點。

 

身為賣書之人,無論在新書書店還是二手書店,將客人尋覓的書親手交付,是無比幸福的事。曾經在池袋淳久堂這種業績規模任職的作者,在業績完全無法相衡量的沖繩二手書店,依舊讓讀者在她的文章中感受到這份幸福,或許正是因為她的所在地就是沖繩吧。就像她在書中所寫:

 

「與書結緣的方式,除了閱讀以外還有很多。在書店的書架之間遊走、瀏覽書背、把書從書盒中取出仔細鑑賞。賞玩每本書所使用的字形,嗅聞書香,裝飾房間,或者把它夾在脇下。還能將書贈送給他人,即使不從頭到尾把每個字讀完,也能隨自己的喜好去對待書本、親近書本。」

 

(原本發表於柳橋事務所 2017/7/27)