【全裸導演】快速瀏覽昭和色情巨擘的一生(下)
快速瀏覽昭和色情巨擘的一生
《全裸導演 村西透伝》章節大綱&本文試閱(文・本橋信宏 訳・方斯華)
有人提供這樣的情報:連續七年在紅白歌唱大賽登場,在七〇年代的男子偶像團體中,非常具有人氣的四葉樂隊,隊長北公次和強尼.喜多川社長同居。還透露北公次退出演藝圈之後,回到故鄉和歌山縣田邊市隱居。若是北公次,應該可以挖到一些過去的內幕,於是便指派出身大阪的沙包軍團成員山本,去找出北公次。此君頂著深邃輪廓的臉孔,被日比野正明叫做鱷魚。
山本對田邊市完全不熟,沒想到一踏出車站沒多久,便在藥局問到了北公次的地址。
突然有陌生人來訪,北公次感到一陣困惑。山本將村西透交代下來的車馬費交給他,認真地說明狀況,最後北公次決定上東京一趟。
北公次來到東京時,暫住在淺草豪景酒店。
四葉樂隊是讓傑尼斯事務所打下江山的四人偶像團體,在他們後面出道的後輩就是鄉廣美。形象瀟灑的北公次,是第一個在舞台上表演後空翻的男偶像,這讓他一砲而紅。他那有如參與東京奧運的日本選手才有的輕盈身手和後空翻,讓少女們嬌呼不斷。
齒輪轉動,村西透開始發揮他的企劃能力,為世間創造出源源不絕的驚奇。
村西透說服曾與巨人隊桑田真澄投手短暫交往的阿妮塔(Anita Castillo),在A片中演出,並指名由澤城昭彥(註:此時使用的導演名為ジゴロ沢城)擔任導演,片名取為《誹聞女友阿妮塔 一球定江山!》。一上市便成為大眾媒體熱議的話題,作品也取得絕佳的銷售成績。
昭和三十年代前半的國民英雄就是《月光假面》,後來也拍了電影。飾演電影版《月光假面》的,是東映的新人大村文武。年少的村西透,在鬧區的電影院裡看到入迷的月光假面,已經由大瀨康一換成了大村文武。
村西透對懷才不遇的演員伸出溫暖的手。在《性遊戲的好夥伴 現在來囉》這部作品中,起用大村文武擔綱導演及男主角,十八歲的美雪沙織演對手戲,是一部真槍實彈的作品。令人拍案叫絕的是,村西透竟讓大村文武穿著月光假面的服裝在作品裡登場。這樣的企畫也讓人感到某種殘酷。
村西透對語言的造詣,在他為新人女優命名時,發揮了強大的威力。
水晶映像時代,因為覺得長得跟偶像歌手松本伊代很像,而將新人取名松友伊代。不只如此,日美貿易摩擦時,他因想將揚名世界的日本車加進藝名,便推出了豐田加露羅、豐田香里奈、豐田聖梨華這豐田三姊妹,因此承受大型廣告代理商所施加的壓力,還發展成訴訟問題。
村西透的惡作劇式命名法變本加厲,他還創造了霸牝手沙緒、霸牝手魔羅、霸牝手梨華,把新人女優包裝為霸牝手三姊妹,但這種奇怪的名字連被取名的本人都難以恭維。雖然藝名是半開玩笑取出來的,不過女優的長相都屬上乘。
他將橋本瑠美這個平凡的藝名,改為沙羅樹這個帶有佛教風情的藝名,讓這個西東京出身的十八歲女孩,頓時增添了神秘的魅力。
他將岡崎美央這種土裡土氣的藝名,改為田中露央沙。原本發展得不上不下的女優,因為這個洋味十足的藝名很符合本人獨特的氣質,人氣扶搖直上。
他為十八歲的重考生,安上古代日本女王卑彌呼之名,原本極品的身材更添魄力。
他放手讓專屬導演們自由發揮,平均二十萬日圓左右的導演費,一口氣調高到百萬日圓以上。支付天價導演費的同時,村西透自己的創作也朝著過激及異色發展。
村西透打破了禁忌的邊界,把巴黎人肉事件的嫌疑犯佐川一政,找來當男優。
日比野已經五個月以上沒領到薪水了。一直以來他的薪水都是上班族的數倍,還能用存款先撐一下。
專屬導演的酬勞或演出者的演出費,全都付不出來。
在這種情況下,災情似乎會愈來愈慘重。剛來村西導演這裡工作時,他每天都想著要辭職。因此當初使用的是過去職場的後輩,山崎的名字。後來自己決定一輩子都要跟著村西導演,堂堂正正以日比野正明這個父母給的名字來面對社會。他有一輩子做這份工作的覺悟,因為他尊敬村西透。
他不眠不休、做牛做馬,公司總算成長到現在的規模。但是,鑽石映像卻變得愈來愈奇怪。
村西導演絕不是那種會自肥的人,但相對的,他總是把自己的錢和公司的錢全部混在一起,全部投入新事業或製作費。這種公私不分的做法招來了悲劇。
「這都是他後宮化計畫的失敗。村西先生會將自己中意的專屬女優納入後宮,買衣服或珠寶送她們。但買這些東西花的不是村西透的錢,是大家為公司賺來的錢啊。」
透過低價王的工作,村西透將獲得的可觀收入全數拿來還債。
但就算如此,殘酷的討債是不等人的。
一群凶神惡煞殺到村西透工作的地方逼他還錢,這樣的場景不斷上演。
我拜訪一家專寫黑道報導的八卦雜誌編輯部時,他們總編輯還很擔心地問我:「村西先生還好嗎?各地的角頭都在打探他的下落。」
一九九四年至一九九六年間,是村西透被追債追得最嚴重,痛苦至極的時期。
還不出錢就無法保證性命的安危,這種危險的管道他也借了不少。
為了封口而把人活埋在赤城或是筑波的深山裡、屍體塞進汽油桶裡灌水泥再沉進東京灣,諸如此類的都市傳說廣為流傳,事實上為了處理麻煩,有時真的會用上這些手法。
我之前跑新聞時也聽過好幾次類似的故事,有時也會有發現屍體的相關報導出來。
在正規銀行跟地下錢莊都欠下鉅款,黑白兩道夾攻之下,村西透陷入了有幾條命都不夠活的險境。
某個債主沉不住氣,直接對村西透說:「導演,陪我兜風一下吧。」
這個人借了村西透五千萬日圓。
面試官們對他露出了溫柔的笑容。
看了一下父親的職業欄,上面寫著:
父親──草野博美
職業──影像公司經營
實際是如何先另當別論,至少頭銜沒有作假。
面試官問了村西透的兒子這個問題。
「你將來想要做什麼呢?」
這時兒子的腦海裡浮現出一幕幕跟爸爸玩得很開心的畫面。
在代代木公園用風箏擊退了烏鴉;在公園的地上用小樹枝塗鴉;在猴子公園被猴子抓住,覺得好害怕一直忍耐著,爸爸卻一臉有趣地按下快門。從遊樂設施的最高處一躍而下,爸爸沒抓準接住的時機,結果摔到地上。那時真的好痛啊。潛水的時候,爸爸一直沒浮上水面也讓我好擔心。
真的好喜歡爸爸!
所以長大以後,也想跟最喜歡的爸爸做一樣的工作。
答案就在嘴邊了,他脫口而出。
「我…………我…………我想要當漁夫!」
為了還錢,村西透什麼都肯做。
有段時間他在新宿STUDIO ALTA附近的精華地段經營立食蕎麥麵店。
「在立食麵店一天工作十六個小時。但是店租一個月就要三百萬日圓,就算一天賣六百碗也賺不了錢。後來不只身體搞壞,連裝潢的費用總共虧損了五千萬。」
在簡直要把人烤熟般的八月酷暑,搭上往新宿車站西口方向的巴士,在俗稱星探街的新宿車站東口會看到一個熟悉的身影站在路邊,正對著車窗。
是個移動式的人體廣告,男人為了宣傳立食麵店,把廣告看板掛在身上。
幾位擦身而過的路人注意到那是村西導演,不過這位負債之王還是紋風不動的直視前方。看起來很像大映製作的那部電影《大魔神》,平時跟廟宇吉祥物一樣表情溫柔,遇到奸惡便會勃然大怒翻臉不認。
立食蕎麥麵店僅撐不到一年就關門大吉了。
接著他聽說在中國有門路,可用低廉的成本製作毛巾,於是開始大量生產。毛巾上多半印著豹或是獅子的圖案,或者像是知名AV女優及川奈央的照片。
他想要自產自銷,便從夏季的湘南海岸開始,到處尋找看起來可以賣毛巾的地點來寄賣。
結果完全賣不出去。
剩下的毛巾全都一條也不剩地轉送給認識的人,我也收到了堆得像山一樣高的毛巾,老婆還很高興地說「廚房最需要這種東西了」。
二〇〇二年出道的AV女優蒼井空,在中國大陸被賦予「性愛啟蒙的蒼井空老師」這樣的尊稱,人氣一飛沖天。她在中國的推特帳號超過一千五百萬人追蹤,是在中國最知名的日本女性。連反日情感強烈的中國人也追隨著她的一言一行。
「多虧了日本A片,日本人才能得到世界各國的欽佩呢。現在日本製的A片DVD有二、三十億片在中國全境普及,中國的夜晚都變成Japan night了。都沒人在看CCTV(中國中央電視台)囉。我有次去廣州按摩時,那個阿姨問『你是日本人嗎?』,我問翻譯說『這個阿姨說什麼?』,翻譯說『她說日本人真是了不起啊』,還說什麼都快被日本人殺死了。我心想現在又沒有戰爭,是在講什麼五四三,一問之下,她說:『在鞋廠工作的丈夫是個不折不扣的日本A片狂,看A片看到半夜還不睡。還召集社區的鄰居或是親戚舉辦A片交流會。為此我家丈夫連黑眼圈都出來了,就快精盡人亡了。』可見日本A片讓中國人的思想產生了多大的改變。不只是性,連對日本的印象也扭轉了呢。日中友好萬歲!」
我和村西透第一次見面,是他被稱為裏本帝王的一九八二年秋天,在神田神保町一棟迷你大樓內的一個房間。
隨後他因為涉嫌製作裏本而遭到札幌東署逮捕,半年後重回社會,與西村忠治社長聯手,以水晶映像員工兼導演的身分開始奮起。位於神樂坂附近那棟大樓三樓的製作部、位於戶山的水晶映像辦公室,然後搬到早稻田鶴卷町那棟跟裁縫師傅分租的樓房;在作品大賣之後,又搬到位於四谷的豪華出租公寓,接著是青葉台的時髦獨棟。在泡沫經濟的高峰,他在代代木上原買了一棟洋館,後來還在經堂搞了一個附攝影棚的公司大樓……。我再次回到這些村西透與他的夥伴們活過、騷動過、工作過、追過夢的場所。
有些建築物已經打掉,整建之後變成截然不同的風景;鶴卷町那個跟裁縫師傅分租的樓房,至今還留著水晶映像的看板拆掉以後的痕跡;神樂坂車站附近那棟製作部所在的大樓還在,而且依舊維持著當年的外觀。
黑木香、沙羅樹、松坂季實子、卑彌呼這些專屬女優進進出出的那棟位於代代木上原小山丘上、象徵泡沫經濟的時髦洋館,如今成了出租公寓。
那些抱著僅此一次的心態演出A片的女孩們,也都來過這棟洋館。
當時的大家,都消失去了哪裡呢?
附近的小田急線傳來了列車通過的聲響。