那一天,西野七瀨在上海看到了什麼樣的風景?

那一天,西野七瀨在上海看到了什麼樣的風景?

即將於今年底自團體畢業,擔任她在團最後一張單曲center的乃木坂46成員西野七瀨,在上海演唱會表演畢業單曲主打歌〈想繞遠路回家〉後,看著台下的觀眾,終於忍不住眼淚奪眶而出。

「表演的時候我費了好大的勁,總算忍住眼淚,結果你們竟然給我致命的一擊。」

有人曾經問秋元康,選人擔任center的條件為何?他說:「就找那個看起來最不想當的人去當。」然後再補上一句他的招牌台詞:「那不是很有趣嗎?」AKB48的前田敦子是如此,乃木坂46的初代center生駒里奈是如此,在第八張單曲首次被選為center的西野七瀨也是如此。

 

(圖為2018年出版的西野七瀨寫真書《わたしのこと》封面)

 

出身大阪的西野,2011年以一期生的身分加入乃木坂46,初期她只在有工作的時候才前往東京,並沒有住在公司準備的宿舍。因為這樣似乎讓營運的工作人員誤認為她幹勁不足,沒有好好工作的覺悟,因而在某次錄冠名節目時沒有叫上她。

西野的母親曾在紀錄片《忘卻悲傷的方法》中吐露她的教養方針:「可以的話我希望把七瀨撫養成一個沒有我就什麼也做不了的孩子。」可知她是在百般呵護的家庭中長大,個性中軟弱的部分佔比很大,怕生、在團體中總是躲在後面、不敢跟人講話、動不動就哭。這樣的她在缺席了其他成員都出現的節目錄影之後,下定決心搬進宿舍。

2014年西野滿二十歲。這一年她連續兩張單曲被選為center,對個人而言也是一個重要的轉捩點。第八張單曲《察覺時已是單戀》是她第一次被起用為團體的中心,參與冠名節目的暢銷祈願企劃時,做了件本人覺得有如獲得重生般的事。她從澳門旅遊塔接近四十層樓的高度上,高空彈跳一躍而下。日後她接受《日經娛樂》的採訪,說這次高空彈跳讓她一掃過去毛毛躁躁的心情與裹足不前的態度,也能夠坦然地站在center這個位置,與白石麻衣成為帶領乃木坂46一路登頂的兩張王牌。

 

「西野七瀬 バンジー」的圖片搜尋結果

(圖片來源:這裡

 

偶像是什麼呢?西野七瀨總是覺得自己的個性不適合當偶像,就像《小海女》中天野春子口中的那個「土裡土氣又陰沉,沒有進取心也沒有協調性,沒有存在感沒有個性,毫無氣場」的小秋。事實上在偶像團體中,這樣的女孩還不算少。偶像評論家中森明夫在《你根本不懂偶像》(アイドルになりたい!)這本書中提到他的觀察,認為那些長相漂亮習慣受人簇擁的女孩,反而當不來偶像。而他認為,偶像就是一種讓人喜歡自己的工作。

前述《忘卻悲傷的方法》這部紀錄片,雖然記錄的對象是乃木坂46,但可以看成現代偶像文化的表徵。這些女孩並非心中有個關於偶像的明確定義,才報名參加甄選。她們的現實生活往往荊棘滿布,被同儕排擠霸凌、不適應學校團體生活、覺得自己毫無存在價值,希望哪裡可以有一個接納自己的地方,希望再給自己一次機會,哪裡都好反正想要找一個可以逃向的避風港。偶像團體成為了這樣的場所。「偶像就是一種讓人喜歡自己的工作」什麼的,完全是另一個次元的事情吧。

但成為偶像,或者說,找到可以全心投入的事情,是否能成為一種「忘卻悲傷的方法」呢?

 

(《忘卻悲傷的方法》紀錄片封面)

 

在九〇年代偶像冰河期之後,秋元康創造了一種新型態、號稱「可以每天見到面的」偶像,也就是以AKB48為首的48系團體。在這樣的型態中,見證偶像的成長是重要的主題。透過與粉絲不斷的接觸,大量的公演,偶像的喜怒哀樂,言行舉止都攤在世人面前。或許來看公演的只有屈指可數的人、排練不順利、成員之間的摩擦與競爭(所謂的選拔制度),一個接著一個的挑戰,時常懷疑自己,感到後悔卻又得逼自己繼續拚搏的心情,都成為一場場光天化日的實境秀。在這場永無止盡的秀中,粉絲學會了陪伴與相信,也成就了超大規模的偶像經濟。

坂道系偶像的運作方式跟48系有所不同之處,在於她們沒有劇場公演,取而代之的是冠名節目。透過每週不同企劃的演練,成員學會在鏡頭前表現自己,摸索自己適合的路線。跟48系一樣的是,她們都有握手會這個與粉絲見面的場域。歸根究柢,仍然是一場成長的戲劇。

秋元康的歌詞總像是寫給演唱人的信。他寫給西野的第一首獨唱曲〈自以為是〉中,有這樣的歌詞:「其實我是膽小鬼/而你就是知道這點才推了我一把對吧」。在西野最後一次擔任center的〈想繞遠路回家〉中,膽小鬼這個象徵西野的意象,也再度出現:「膽小鬼就要/邁向嶄新的世界/現在就想要前往/想要變得更堅強」。

2016年底三期生正式加入之後,乃木坂46開始邁入世代交替的階段。2018年共有八位成員宣告畢業,而名為西野七瀨的偶像物語也即將在明年二月的大阪演唱會結束後終結。但這也意味著新的人生階段即將展開,新的物語即將開始被寫下。

〈想繞遠路回家〉的MV中,描寫人生因為一點點些微的差異,可能會有全然不同的後續。成為偶像的西野七瀨,成為美術系學生的西野七瀨,有時候或許會想(尤其在不順遂的時候),當時如果做了另外一個決定的話是否會比較好?時而懷疑自己,裹足不前。在偶像西野的演唱會上兩個過著不同人生的人相遇了,在歌曲結束後,美術系的西野在素描簿上寫下ありがとう(感謝),謝謝她成為了偶像。

12月1日,乃木坂46第一場在中國舉辦的售票演唱會,在〈想繞遠路回家〉這首歌結束的瞬間,數百位粉絲模仿了MV,高舉著「ありがとう」的牌子。此時此刻看到的,是只有頂級偶像才能看到的風景,也無疑就是她這七年來匍匐前進滿身是傷,所有歷程的總結吧。

(所長より)