續・柳橋的理由(2020-02-04)

「バカリズム あいみょん」的圖片搜尋結果

Photo from ザテレビジョン

 

大約是前年吧,看愛繆(あいみょん)上笨蛋節奏(バカリズム)的節目,聊自己的創作與人生觀,當時她的歌已經算紅了,但身為創作者的神秘面紗仍未揭開,於是這個節目某種程度上也滿足了那些對她十分好奇的粉絲聽眾。節目的最後一個橋段,是由嘉賓愛繆來對主持人笨蛋節奏提出一個問題。愛繆寫在手板上的是:「很好奇您每天所看的A片數量」。關於這個問題,愛繆說明因為自己很愛看官能小說,相對的對AV沒那麼有興趣,聽聞笨蛋節奏是個A片達人,故有此一問。

 

笨蛋節奏在回答那令人好奇的數量之前,先進行定義。他說A片有分「看的」跟「用的」,為了嚴選出後者,一個合格的AV鑑賞家應大量涉獵前者。這道理很容易明白,愛繆也點頭稱是,笨蛋節奏接著說,他每天至少花一萬日圓下載A片,活絡產業,這金額讓愛繆驚呼了。

 

我對這集節目非常有印象,因為文化產業的所有奧義盡在其中。

 

 

宮崎駿的確講過這樣的話沒錯:「重要的書,只要有一本就足夠。」不過這句話的畫外音是:為了找到這一本屬於你的人生之書,你必須跋山涉水,經歷無數次的失敗,飽嘗遍尋不著的失落,最後才會猛然發現它的蹤跡。聽起來很像《青鳥》的故事,其實是《你根本不懂偶像》。

 

 

跟所長差不多年紀的人,都經歷過實體唱片行的盛世,也都體嘗過求道的艱辛,我是說買唱片。唱片封套上的圖像點燃了你對音樂的想像,掏錢買回家的同時,想像也被孵得漸漸脹大,最後你的想像在CD放進WALKMAN按下PLAY的十秒之間瞬間幻滅。一次又一次,我們學會了「喜歡」是怎麼一回事,就是掏錢買一個夢,無論它是美夢或幻夢,夢醒時分只有一個人的天荒地老。《你根本不懂偶像》中,中森明夫說:「每個迷戀偶像的粉絲,都在學習成為一個喜歡的專家。」我所屬的世代,許多人都是這樣長大,並漸漸成為喜歡的專家。即使後來盛世不再,我們依舊留下了某些思維。

 

在唱片產業衰退,實體唱片行次第關門的現狀下,日本仍保有全球最多的實體唱片行,這多少歸功於本世紀興盛發揚的團體偶像企劃。關於實體唱片行的衰落與偶像的存在價值,歡迎參考我們另外一篇文章:〈喚醒無我夢中的迷戀心情,向日本享樂傳統致敬的設計〉,在此不贅。

 

再看《全裸導演村西透伝》,本橋信宏寫到神田神保町古本街上,那家有名的芳賀書店,為求永續而賣起塑封本與裏本時:「一臉認真又興致高昂地品鑑著塑封本的上班族與學生們,從封面判斷內頁的塗黑部分是濃是淡,決定是否購買。由於是測試自身判斷力的重要瞬間,店裡總是瀰漫著一股沉靜的熱情。」

 

從上面幾個日本的例子看下來,讀者應該可以發現到,日本文化娛樂產業之所以在整體走跌的趨勢中仍頑強抵抗,關鍵便在於擁有為數眾多的「喜歡的專家」,他們繼承著日本文化中的享樂傳統與迷戀玩物的基因,甘於為無用之物投注金錢,並從中取得所需的養分。

 

「芳賀書店」的圖片搜尋結果

Photo from 每日新聞

 

重金敦之的《昭和微醺》中,寫下了戰後印刷出版產業黃金期的重要證言。在大量讀者渴望有豐富而多元的讀物作為消遣時,出版業界不再是翻譯外國著作來滿足這個需求,相對的出現了一種所謂的「中間小說」。許多原先看不起通俗文學的純文學作家,開始創作起他們口中所謂的「高級的通俗文學」,也就是「中間小說」。

 

「中間小說」的出現,激發了類型的多元化與出版生態的大爆炸,閱讀也順理成章地成為人們日常的一部分。讀者閱讀之後,也樂於書寫,所以書評網站的盛行,更保存了書籍在人們心中的餘溫。在這些網站上我們經常看到一種評論是這樣的:「読み物としては悪くない。」大概就是「作為一種讀物殺殺時間還可以」的意思,乍看之下是種很普通的評語,但身為外國人看到這種評語,其實是滿感動的,因為它至少被買來讀過了。

 

從這個意義上來看小社所出版的另一本書《一個人大丈夫》,你的感受會更加不同:正是在這樣的閱讀生態中,關注邊緣與自得其樂的微型出版才成為可能,為一本書找到2000-2500個讀者,才成為可能。

 

 

之前某個分享會中,因為所長講了一些對於「支持商法」的意見,會後有讀者稍顯激動地說:「那你是說不需要我們支持你們嗎?」我的意思其實是說,不需要因為我們是賣書的,就來支持。你支持一個東西,首先一定是要基於喜歡,否則是不會有任何意義的。我們的存在只是為了娛樂你而已,你應該支持的,是你想要成為喜歡專家的決心。過去有所謂的「支持國片」運動,在民間蔚為風潮,後來的事情就不需要我多說了。

 

所有文章主題

標籤

黃千芮 神田川一本道 乙野四方字 能年玲奈 又吉直樹 のん 活版印刷三日月堂 花鳥風月 竹中直人 所長 一個人大丈夫 編輯這種病 西山雅子 本橋信宏 村西透 全裸導演 AV帝王 山田孝之 坂元裕二 MEGUMI 野田義治 近藤康平 陌生卻熟悉的場所 月亮與圓規 西加奈子 張西 新冠肺炎 後疫情時代 未來的書店 YOASOBI 古塔つみ 菊池祐紀 影視化 西島秀俊 內野聖陽 東京電視台 昨夜的美食 吉永史 宮部美幸 橫山秀夫 重金敦之 昭和微醺 いろごと辞典 小松奎文 中森明夫 你根本不懂偶像 松岡圭祐 島田潤一郎 伊莎貝拉阿言德 山本美希 少女病 田山花袋 譚松韻 上野樹里 仲里依紗 北乃綺 小松菜奈 廣瀨鈴 芳根京子 小松屋 花森安治 大橋鎮子 秋元康 紅白歌唱大賽 隈研吾 山下賢二 書店 高橋克彥 記憶三部作 蒼藍的記憶 似鳥雞 一〇一教室 緋紅的記憶 前世的記憶 星緒早苗 柳橋出版 直木獎 地方創生 琴平巴士 森村誠一 松本清張 京極夏彥 無我夢中 偶像 吉田類 酒場故事多 邪惡的純真 王小苗 熟思默想 乃木坂46 AKB48 鈴木絢音 新明解國語辭典 東京奧運 朝日新聞 週刊朝日 翻譯 櫻桃子 櫻桃小丸子 欅坂46 平手友梨奈 日劇 富手麻妙 生田繪梨花 昭和 橋本健二 野坂昭如 銀色快手 彩虹繪本屋 石井彩 鎌倉 櫻井雅之 武志 見城徹 林真理子 青山透子 宇田智子 前川洋一 江口洋介 岡田准一 川本三郎 淺田政志 陳夏民 許瞳 活版印刷 東京愛情故事 追憶潸然
已加入購物車
網路異常,請重新整理