陳夏民：如果你正為某些無謂堅持或生活磨難而吃盡苦頭，你總能在他們的故事裡找到得以安坐的位子
一個人，但不孤單
（《一個人大丈夫：微型出版的工作之道》推薦序）
文＝陳夏民（逗點文創結社總編輯）
世界上，可能很少有一個職業，像獨立出版那麼孤單。
每天張開眼睛，或許便思考著接下來的工作流程，刷完牙、吃早餐的時候，或許就開始看稿子，同時思考網路行銷如何進行。進辦公室之後，也就一個人開始校稿、寫文案，或是安排出版的行政工作。偶爾，會與作者或其他夥伴碰面聚會，但歡快的時間其實有一半以上，全部拿來談工作或是未來的出版計畫。
好像中邪一般，整個腦袋裡面全部都是書。
但賣書真的是一門好生意嗎？先不管獨立書店關了幾家，又或是大型連鎖、網路書店得開始銷售其他商品才能獲利，每一本書多半只能銷售一次，而透過經銷制度發書出去，一本書扣除成本之後，出版人可能買不到一個台幣八十元的排骨便當。或許有人說薄利多銷，但當大出版社的首刷量可能也到了一兩千本，那小出版社的書又要印幾本？每一批的書，又要在多少時間之內，才能夠全數變現？
沒錯，錢關難過。於是，很多獨立出版人都開始兼差，有人當外編，有人接案，有人寫文章，有人當講師，甚至有人當起酒商，以進口紅酒銷售的利潤來出書。我身邊從事獨立出版的朋友們，年齡大概在二十多到四十多，每次見面都在交換健康資訊或是賺錢的鬼點子，每個人的表情偶爾都飄散著一股疲憊，但真問他們後不後悔，或許他們還得想上一段時間，然後笑著說：有一點耶，但還好。
自己選擇的，所以還好。
一人出版社的劉霽，曾說獨立出版是一種生活態度，出版社網站上寫著「一個人閱讀，一個人思考」。獨立出版人透過執行種種業務，表面上是三頭六臂忙個不停，但或許也從中理解自己與他者相遇的理由，並透過穿越種種思考過程而終於付梓印成的書籍，一本又一本，緩慢而堅定地來定位生存的角落。
當初，我在書林出版上班，曾經覺得一輩子就待在那裡，似乎也不錯。然而，似乎總有些命運的玩笑拉扯，我因為同學金喵而和劉霽認識，聽聞他完全沒有出版經驗，卻打算開出版社。這麼奇妙的人，我當然要見上一面。或許就因為那一面，我們結了誇張的緣分，不僅他出版的第一本書《影迷》的條碼，陰錯陽差變成了我當時所編輯的《生命殿堂：羅塞蒂的十四行詩集》，他趕緊印製條碼貼紙更正，我們為此大笑許久；之後，我甚至也受了影響，決定自己開出版社。
和劉霽不同，我開逗點文創結社的原因，是因為對出版的所有過程感到好奇，想盡自己的力量去理解一本書的構成與銷售。從以前到現在，我都不曾堅定地要成為只有一個人的出版社，我甚至懷抱著狂想，希望自己把逗點變成一個大型出版集團。真的是作夢啦。我曾有過員工，逗點曾是最高三人規模的出版社，但夥伴們因為各自因素離去後，我也彷彿大夢初醒，花了一兩年時間，吃了點苦頭，才終於習慣一個人做事。
一個人，的確挺好，雖然寂寥，無法舉行辦公室團購，但每一天張開眼睛，都知道自己應該往哪裡走的感覺，實在很好。我一直相信，迷惘的時候，書會帶著你走。對出版人而言，建立在每一本書上的種種工作流程，其實都是一次次的試煉與指引。你總能夠在一本書裡面找到自己的心魔，花費心神與之搏鬥後，如果成功，你便覺得稍微接近了理想中的自己一點。但往往，在成功之前，或是你以為已經成功的時候，就會出現一連串更加嚴苛的試煉。可能是錯位的條碼得貼貼紙，可能是因為內容出錯而必須把整批書從市面上拉回來全數銷毀，更可能是誤判了金錢流，以致必須向銀行或是朋友開口借錢週轉。
你會憎惡自己當初的選擇，但你清楚沒有回頭的道路，除非選擇讓出版社倒閉。但多數人不會這樣做，因為每一本書都是出版人意志的分身——每一個人往往都是有話想對世界說，才會想寫東西，或是做出版——我們總希望當肉體消滅之後，那些想對世界訴說的話語，都能隨著書本這樣的載體，像是一只瓶中信，漂流到某個璀璨或是荒蕪或是滿布資訊垃圾的地點，留待有緣人得之。
其實，閱讀《一個人大丈夫》的過程，就像是打開信箱之後，收到許多陌生卻知心的好友的來信。每讀過一間獨立出版社的故事，總能在裡頭找到足以共鳴許久的熟悉的場景，可能是某些明知不太聰明卻硬是幹了的決定，或是某些其實不太圓滑的堅持，那些在我身上都找得到的「缺點」，卻都在海洋另一頭的日本，在那些同樣從事獨立出版的人身上，寶石般閃爍著耀眼的光芒。
《一個人大丈夫》不是僅寫給出版同業閱讀的書，也是一本足以撫慰創作者與愛書人心靈的禮物，在這本書中，形形色色的出版人現身說法，以平實的語氣訴說著敝帚自珍的故事。如果你也執著於理想，正為了某些無謂的堅持或生活的磨難而吃盡苦頭，你總能在他們的故事裡找到一個得以安坐的位子，理解你和他們一樣都是一個人，但並不孤單。
順著凌亂的記憶寫了這樣的一篇文章，不足以為序，只能說是以故事回應故事，除了想在這樣一本書裡擠上一個空位，好好取暖，同時也希望向日本的同業們，或正為著理想苦惱的你，遞出熱燙的手心，期待終有一天我們得以交握彼此雙手，加油打氣。
