【你根本不懂偶像】中森明夫的偶像初體驗是〈十七歲〉

文=中森明夫(摘錄自《你根本不懂偶像》)
譯=杜欣憶

 

我想聊一點自己的事,關於我喜歡上偶像的契機。

昭和三十年代中期,我出生於三重縣一個連車站和紅綠燈都沒有的海邊小鎮。

我有一個大我五歲的哥哥。小學時,有天我躡手躡腳地進到哥哥的房間,伸手拿下他書桌上的電晶體收音機,小心翼翼地轉動旋鈕開關。

瞬間收音機裡傳出了不可思議的旋律,搭配著女性的歌聲。我的眼前一亮,周圍的景色倏然變了,我感覺心曠神怡,全身輕飄飄的,心頭雀躍不已,我突然好想跳起舞來。

當時的那首歌,是南沙織的〈十七歲〉。

這就是我的偶像初體驗。

那年我十一歲。

 

(「國產第一號偶像」南沙織的單曲《17歲》。)

 

上了國中,每週日早上我都準時收看《明星誕生!》節目。我目睹同一世代的森昌子、櫻田淳子、山口百惠一個接一個成為偶像的過程,大為佩服、感動。

後來哥哥念了東京的大學。國三暑假,我以參加補習班暑期講習的名義,溜到哥哥的公寓裡借住,不過補習班連一次也沒去過就是了。

我買了件海灘褲,跑去當時的後樂園水上世界。我聽說新人偶像木之內綠即將在這裡舉辦新歌發表會。

泳畔的特設舞台上,一席黃色打歌服隨風飄揚,木之內綠唱著〈明天你給我變成惡魔〉登場。

啊,太耀眼了,那燦爛炫目的光芒!這世上居然有這麼迷人的事物!我看呆了,身體竟不自覺顫動起來。

這是第一次真實的偶像出現在我眼前,那年我十四歲。

隔年我也來到了東京,因為我決定要進東京的高中就讀。

原因呢?當然是為了能見到偶像!

因為東京是偶像生活的城市啊。

 

(話題選秀節目《明星誕生!》是山口百惠出道的契機。)

 

我和哥哥同住一間公寓。少了家長的嚴格控管,過沒幾天我就開始翹課。我蒐集電視或雜誌上的偶像情報,參加偶像公演,一天之中連看好幾部偶像的電影,終至離家、退學的結果。

後來我一直靠自己打工過活,曾幾何時竟已開始從事寫作的工作。我模仿偶像中森明菜的名字取了筆名,也逐漸開始了傳授偶像魅力的工作,就這樣過了三十多年直到現在。

若沒有偶像,我的人生應該會就此走上截然不同的道路吧。也一定無法像現在這樣,在這裡對你說話。

我的人生何其有幸能與偶像相遇。能躬逢其盛活在有偶像的時代,我覺得好幸福。真的,這是我的肺腑之言。我懷著這樣的想法,寫下這本書。

 

中森明夫

出生於三重縣。專欄作家、偶像評論家、時代趨勢觀察家,經常受邀擔任演藝經紀公司選秀評審,以獨特眼光發掘出藝能界的璞玉。筆名取自王道偶像中森明菜,八○年代在論戰中創造出「おたく」(御宅族)這個預示網路社會即將到來的新名詞。1986年「新人類」一詞被選入年度「流行語大獎」,中森明夫與秋元康、平田織佐、尾崎豐、小泉今日子等多人,被大眾傳播媒體視為「新人類」的代表人物。

著作包括《時髦小偷》、《偶像Nippon》、《午前32時的能年玲奈》、《寂寞的力量》(台灣由商周出版),小說《無政府日本》曾入圍三島由紀夫賞。


你根本不懂偶像

中森明夫著 杜欣憶譯

小鹿生活

博客來 goo.gl/c3gkL2
誠品 goo.gl/CK3f5N
讀冊生活 goo.gl/TFsifx

 

所有文章主題

標籤

黃千芮 神田川一本道 乙野四方字 能年玲奈 又吉直樹 のん 活版印刷三日月堂 花鳥風月 竹中直人 所長 一個人大丈夫 編輯這種病 西山雅子 本橋信宏 村西透 全裸導演 AV帝王 山田孝之 坂元裕二 MEGUMI 野田義治 近藤康平 陌生卻熟悉的場所 月亮與圓規 西加奈子 張西 新冠肺炎 後疫情時代 未來的書店 YOASOBI 古塔つみ 菊池祐紀 影視化 西島秀俊 內野聖陽 東京電視台 昨夜的美食 吉永史 宮部美幸 橫山秀夫 重金敦之 昭和微醺 いろごと辞典 小松奎文 中森明夫 你根本不懂偶像 松岡圭祐 島田潤一郎 伊莎貝拉阿言德 山本美希 少女病 田山花袋 譚松韻 上野樹里 仲里依紗 北乃綺 小松菜奈 廣瀨鈴 芳根京子 小松屋 花森安治 大橋鎮子 秋元康 紅白歌唱大賽 隈研吾 山下賢二 書店 高橋克彥 記憶三部作 蒼藍的記憶 似鳥雞 一〇一教室 緋紅的記憶 前世的記憶 星緒早苗 柳橋出版 直木獎 地方創生 琴平巴士 森村誠一 松本清張 京極夏彥 無我夢中 偶像 吉田類 酒場故事多 邪惡的純真 王小苗 熟思默想 乃木坂46 AKB48 鈴木絢音 新明解國語辭典 東京奧運 朝日新聞 週刊朝日 翻譯 櫻桃子 櫻桃小丸子 欅坂46 平手友梨奈 日劇 富手麻妙 生田繪梨花 昭和 橋本健二 野坂昭如 銀色快手 彩虹繪本屋 石井彩 鎌倉 櫻井雅之 武志 見城徹 林真理子 青山透子 宇田智子 前川洋一 江口洋介 岡田准一 川本三郎 淺田政志 陳夏民 許瞳 活版印刷 東京愛情故事 追憶潸然
已加入購物車
網路異常,請重新整理